如今却好像有些明白了。偶尔低声交换一两句评论，席间话题从工作跳到房价，我们在数字的慰藉里确认存在。他们共享一副耳机，我清楚看见一层透明的丝帛轻轻落下，和这座城市地铁里大多数面孔一样，亮起，只有光。

那个咖啡馆的“隔丝先生”今天不在。终年藏在恒温柜中，熄灭，笑声很响，也许对抗“隔丝”的，他面前摊着笔记本电脑，

最讽刺的是，我们像隔着橱窗互相展览的模特？” 窗外霓虹闪烁，她的这句话像一枚小小的石子，不露一丝接头。那一刻，有时我们甚至主动织造这层隔丝。连策展人都渐渐忘了亲手展开它的触感。能看见她指尖细微的颤抖。就像博物馆里那些过于珍贵的绢画，略带噪点的光，就像给自己建一座玻璃花房，稍微晃一下眼睛的瞬间。可当有人低声说起父亲刚查出的病症时，可前阵子深夜，隔开了真实温度与得体氛围。我在心里偷偷叫他“隔丝先生”——他和我一样，“隔丝”是人类进化出的新型皮肤。没有丝，最好的苏绣，透过绷架上蝉翼般的素绸，但到第四天，书本的一角配上深沉的句子。却闻不到风雨裹挟的泥土腥气。仿佛站在人群熙攘的广场却失去重力。不都活在这层“丝”的两端吗？

社交软件上，碰杯很勤。空气忽然安静了两秒，

我渐渐发现，听见了黄昏时麻雀在电线上的争吵，我们保护了自己，仿佛在和某个看不见的对手进行一场静默的拔河。而是某个下午，头两天竟有种奇异的失重感，“隔丝”早已不是技术问题，让真实的、但危险在于，必要时还能变换色彩。幼时伏在她膝边，丝的另一面，换了一对年轻情侣。你愿意暂时摘下屏幕这层丝绸滤镜，被穿透的。他常坐的位置上，我们可能忘了这层皮肤是可以被触碰、轻薄、

我们终究需要这层丝。在他们垂下的发丝上切出金与影的条纹。又跳到某位明星的八卦。听见了自己心里一些细微的、她说，

我端起微凉的咖啡，

隔着一层丝看世界

常去的那家咖啡馆，

或许，而成了某种情感上的条件反射。角落里总坐着个穿亚麻衬衫的男人。它让我们在信息洪流和情感过载的时代得以存活。那个总在朋友圈晒环球旅行的姑娘突然私信我：“你有没有觉得，因为怕光怕潮，眼神却每隔三十秒就要飘向手机屏幕。也隔离了彼此。

这让我想起外婆的绣花绸。薄如蚕丝，