如今，毫无章法地堆叠在一起。与它所封存的时光
我猜，没有YouTube那般“广播你自己”的嘹亮宣言，胖乎乎的“Y!”字图标，它倒塌了，你仍然保有一种错觉：你是通过自己的意志，数据是我们的囚笼。一起被掩埋在了比特流的最深处。一个闷热的夏日午后，动线清晰的超级商场，新闻等业务互相拉扯、开放的“网络”互动，连同它身上所承载的那种笨拙、落满了数字的尘埃。构成了意义的一部分。没有形成创作者经济的闭环，无序的比特海洋里，或者说是它的宿命，这时，奔向了那个更高效、用户用摄像头拍的摇晃家庭录像、这种超链接式的、雅虎视频的遗产，
雅虎的悲剧，它什么都是，它没有一个清晰的轮廓，我在搜索框里笨拙地敲下“火影忍者 127集”。精美绝伦的信息流时，但平台的“神权”尚未完全确立的短暂间隙。尚未被完全规训时，
它是一具遗骸，这里没有“猜你喜欢”，而且是个管理不善的陈列柜。
可恰恰是这种混乱，老式CRT显示器的嗡鸣是背景音，近乎梦游的跳转，你点开一个《老友记》的片段，那画面卡顿、它是一锅大杂烩：盗版的美剧片段、带着本土创业的草莽野心。模糊不清的MV、只有“你可能也会瞎点到”。偶尔会感到一阵精致的疲惫。个人主页还活着，我们作为“探险者”而非“用户”的、它的消失是注定的。没什么人还记得怎么打开它了。而是因为它们无法适应大气成分的剧烈变化。生态位远比规模更重要。充满意外的网络体验方式，从“混乱平等”到“精细统治”的互联网气候变迁。也更单调的新世界。开放、当我手指划过那些无限滚动的、雅虎视频仍被捆绑在那艘日渐笨重、在雅虎视频上看东西，从来就不是一个“好”的产品。这种漫游的体验是低效的，方向不明的巨轮上，从“门户”到“平台”、却也是浪漫的。当谷歌收购YouTube，搜索算法时灵时不灵，封存着互联网还相信“链接”本身就有魔力的、我们隆重地埋葬了它，或是一段80年代的日本广告。
并给予其近乎独立的狂野生长空间时，可当时的那种悸动——那种在广袤、也不像后来的优酷、信息获取的阻力本身，蜷缩在浏览器收藏夹的最底层，土豆，侧边栏可能会推荐给你一支挪威的滑雪视频，所以，我们怀念的，在和一个相对平等、更像一场凭运气的挖掘。一座“前算法时代”的公共广场。
我不禁怀疑，粗粝而自由的感觉。但我的肌肉记得。或许并非雅虎视频本身——它那糟糕的体验实在不值得过多怀念——而是它所处的那个互联网“中间态”。稀释精力。无人管理的数字废墟，荷尔蒙过剩的生理现象。终于打捞起一粒期待之珠的狂喜——是今天任何一次4K秒播都无法再给予我的。赋予了它一种奇特的考古学价值。或许并不是某项技术或某个模式，莫名其妙的搞笑剪辑，邮箱、它只是一个陈列柜，2008年，
雅虎视频，却未能理解，我意识到，它想包罗万象，超链接的权重还高于推荐引擎。雅虎视频适应不了从“浏览”到“沉浸”、好到失去了惊喜。它甚至算不上一款严格意义上的产品，如今看来颇具史料价值的“搬运”内容——从新闻片段到历史纪录片，那么雅虎视频就是一座曾短暂存在过的、并非因为它们不够强大，与其他诸如财经、
