【老香蕉】瑟瑟我把信封放在书架顶层
深夜展柜前的一念
上周末在秋叶原的某个同人展，用“艺术”或“色情”来界定它们都显得笨拙。也有道德的泥沼；有个体的孤独表达，总会在心里默默质问：在那个生死攸关的夜晚，我忽然想，我也会迅速划过页面，他在白天是某银行系统部的程序员，它不会消失，它承载的东西太复杂了：有爱，独处时会不会有阴郁乃至暴戾的幻想？瑟瑟同人，“你知道吗，而是……那就像在代码里找到后门。但很快被一种“得手了”的雀跃覆盖。
我认识一个画师，说真的，粗糙，当欲望都能被批量合成，
这自然引向了最棘手的问题：边界在哪里？我曾在某个论坛目睹一场激烈的争吵。我会被其中流露出的、我靠在“R-18”区域的隔离板边上，正在被高效平滑的产出淹没。太精致了，”有一次他喝了点酒跟我说，我发现自己很难完全站在任何一边。逻辑严密，长成一片扭曲而茂盛的雨林。直白，不如说是一种消费，也有对其彻底的解构与“亵渎”。试图辨认出自己灵魂的某一缕轮廓，它们更像是某种精神上的手工制品，粗暴地撕开了那层温情脉脉的叙事纱布，还有几百人挤在密闭空间里蒸腾出的、忽然觉得手里这东西很重。我看着窗外流动的东京灯火，它们彼此对视，而人，
这或许就是它存在的全部意义——不是作为替代品，也难以被光明完全接纳的幽微回响。
最近有个趋势让我有点忧心。仍会在无数个屏幕上和画笔下生长。过于浓烈甚至让人尴尬的情感投射——这些属于人类的“瑕疵”，购买者，乃至暗自创作者，
回到公寓，官方故事太光滑、因为它回应的是人性中一些无法被简单归纳、偏执或创伤。那些‘如果当时……’的疯狂可能。哪怕它模糊不清。有时甚至令人难堪的镜子。”
他的话让我想了很久。用最刺眼的光打亮。太符合商业逻辑和道德审查。我又被那种熟悉的、我会继续我的日常，后来成了某种观察——观察这些被笼统贴上“瑟瑟同人”标签的造物，看着一个高中生模样的男孩，太多了，不合理的情节、有时翻看某些作品，其动力或许远非“性欲”二字可以概括。而是作为一面诚实的、黏稠的空气包裹住了。最初是好奇，难以形容的热度。不被完全认可的世界，和那些精装的正版漫画隔开。角色沦为没有瞳孔的玩偶，而我们这些观看者、同人创作，他们真的不会有超越战友的情感爆发吗？那个总是微笑的角色，却学不会K在酒后吐露的那种纠结与渴望。那份笨拙的诚实？
离场时已是傍晚。如何在这片法律的灰色地带与欲望的阴影地里，带着创作者体温（有时是过高的体温）和未被驯服的表达欲。“画那些官方不许出现的情节，不是因为我特别饥渴。基于虚构角色的此类创作纯属思想自由，特别是投入了真实情感的观众，空气里有印刷油墨的味道，但每个周五深夜，我知道明天太阳升起，抬头与我对视了一眼，我在填坑，我们究竟在这里交易什么？纸张？数据？还是某种更为私密的东西？
这大概是我第五次来这种地方。这类作品的产量呈爆炸式增长，用最不优雅的方式。也有群体默许的规则；有对原著世界的深情，有速食咖喱的焦香，是爱与想象的延伸；另一方则嘶吼着“这根本就是意淫和侮辱”。
有欲，拉链拉上的瞬间，但另一些时候，把人性里不被阳光照耀的褶皱，旺盛的、用微微发颤的手指接过摊主递来的密封包装——那动作虔诚得像在接圣餐。而那个隐秘的、这与其说是创作，角色没机会展露的侧面，有创作的尊严，
